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Epoca presente. 


Questa commedia venne rappresentata la 
prima volta in Milano la sera del 10 dicem- 
bre 1871 al Teatro Re Vecchio dalla Compa- 
gnia della signora Fanny Sadowsky diretta 

dal cav. Cesare Rossi per beneficiata dell’at- 

» 

trice signora Silvia Fantecchi, 

Vi presero parte le attrici signore Silvia 
Fantecchi (Lidia), Annetta Campi (Fernanda), 
Cesare Rossi (Lebonnard) , Giovanni Cerosa 
(Gastone). 

Venne replicata per sette sere. 
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Ricca stanza da campagna, 

V 



SCENA PRIMA. 


Lidia e Lebonnard, poi Sertro. 


{All* alzarsi del sipario si sentono suonar 
due ore). 

Lei). Sentite.... battono le due. 

Lidia I nostri amici sono in ritardo. 

Leh. No, è il vostro orologio che trotta.... 
Lidia (agitata) Ah 
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Léb. Siete commossati.. ' 

Lidia È naturale 1 

Lei). Procurate almeno ch’egli non se ne av- 
veda. 

Lidia (sospirando) Oh 1 • • ' 

Leb. Dunque siamo intesi t ' ’ " ' ' 

Lidia Si.... ■ 

Leb. Siete proprio decisa? 

Lidia Si. 

Leb. Tutto dunque è convenuto? non avete 

• * 

. dimenticato nulla ? non avete a pentirvi di 
nulla ? 

Lidia Di nulla, purché io non pensi più a 

^ » 

quest’uomo. 

Leb. State tranquilla che non ci penserete più. 
Servo (annunziando) Il signore e la signora 
De Cygneroi. 

Lidia (fra sè) Furono precisi. ' 


I 
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SCENA II. 

I 

Gastone da Gygnéroi, Fernanda, una Carne- 

I 

riera che paria in braccio un bambino in 
fascie sopra un cuscino, e detti. 

Lidia (a Fernanda in tuono il piit affettuoso 

esaminandola da capo a piedi) Final- 

* • 

mente ... 

Qas. {stendendo la mano a Lidia) Cara con- 
tessa, permettetemi di presentarvi .. la si- 
gnora De Cygneroi. Sarei stato ben felice 
di fare questa presentazione il giorno stesso 
del mio matrimonio, perchè voi. sarete, lo 
spero, una delle nostre migliori amiche, 
ma voi, o contessa, in quel giorno eravate 
assente.... 

Lidia Fui obbligata a raggiungere mio ma- 
rito, ch’era ammalatissimo e che mori ap- 

* 

punto in quell’epoca. 

Gas. Siete vedova ?... 

✓ 
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Lidia Da circa un anno. 

Oas. E non me ne diceste mai nulla? 

Lidia Non sapevo dove eravate. {Prendendo 
la mano a Fernanda) Noi guadagneremo 
‘ben -presto il tempo perduto ,> signora- De 
Cygneroi; voi ed'-io siamo due vecchie amiche 
e credo d’essere stata -la prima.... a cui con- 
fidò il suo amore per voi. {Rivolgendosi a 
Gastone) ■ 

Gas. È verissimo. ' ' ' 

Fem. Mio marito mi ha parlato di -voi spessis- 
sime volte, signora; noi siamo ritornati sol- 
tanto>da due’ giorni e la]mia prima visita.... 

DMi’a) Avete: viaggiato tutto Tanno ? 

Fern. No, i primi sei mesi soltanto,-poi siamo 
venuti a ‘stabilirci in Bretagna presso mio 
padre, perchè mi era caro di trovarmi in 

^ famiglia' aU’epoca.... {Accenna il bambino) 
Mi permettete di presentarvi il mio signor 
figlio dell’età di tre mesi ? Ho dovuto con- 
durlo meco, altrimenti mi sarebbe stato im- 
possibile di venire a farvi visita, perchè io 

sono. .. * • ' . 

« 

Oas, {interrompendoloi) Fernanda !. • - 
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Fem. Ebbene, si, sono la sna nutrice e me 
ne vanto; la contessa avrà avuto dei figli 
• certamente. 

Lidia No, signora. 

Fem. Me ne duole, è una cosa cosi piacevole. 
Lidia {a Lébmnard) È una scioccarella. 

Lei), (piano a Lidia) No, non mi sembra. 
Lidia (guardando il fanciullo che le presenta 
la Cameriera, mentre Fernanda alza leg- 
germente il velo che copre il viso del. barn- 
bino) Che bel bambino! com’è bello, grasso 1 
Femi Lo credo io 1 pesava dieci libbre quando 
nacque; non è vero, Gastone? sei stato -tu 
che r hai pesato. Oh 1 ma se sapeste quanto 
ho sofferto I credeva di morire. Eh !... non 
si sanno queste cose quando ci si marita ! 
' Povero il mio piccino.... ma qual gioia ap- 
pena ho sentito il suo primo vagito, e non 
. ha perduto mica •tempo, ha gridato subito 
• subito ; ma però fu la sola volta che gridò, 
perchè ride sempre. (Al bambino) Andiamo, 
fate un bel sorriso alla signora che vedete'. 
Mia cugina ebbe un. figlio qualche giorno^ 
prima di me; lei il- 23 giugno, io<il 2 In- 
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glio; SUO figlio è dunque più vecchio di 
Gastone, (ha il medesimo nome di suo pa- 
dre); ebbene, lo credereste? non vi è con- 
fronto fra questi due bambini nè per bel- 
lezza nò per intelligenza, ih mio capisce di 
già tutto: non lo dico perchè sia mio figlio, 
ma è proprio un portento. 

Lidia Come tutti i fanciulli. ■ 

Ferri. Ed io sono orgogliosa come tutte le 
madri.' 

Signora;... . ^ < 

Fem, {osservando l*orolOffio) È già la sua ora? 
Cam, Si, signora ! . 

Fem. (alla Contessa con irribarazzo) Il signo* 

' rino'ha fame;* e quando- non si* è pronti a 
servirlo va subito in collera. Mi permettete, 
cara contessa {Prende il bambino in brac- 
cio e fd per partire) 

Lidia Anzi vi condurrò io stesso nella sala.... 

mangé, (A Lébonnard^ È proprio una scioo- 
. carella. - ‘ 

Leb. No, non mi par i. 

{Lidia, Fernanda e la Cameriera entrano 
nelle camere deUa Qontessoù). i' 
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SCENA III. 

- TI 

LelH>nnard e Gastone de Ojgneroi. - 

jT ‘ ' 

#• « 

« 

Lei) Ebbene, va tatto a goniSe vele? 

Gas. {un po’ turbato) Si. 

Leb. Che cos’ hai t 

Gas. Niente , sono un po’ inquieto. Non > po- 
tevo fare a meno, di presentare mia ^ moglie 
alla contessa De Morance, che io conosceva 
- prima del mio v matrimonio ; le convenienze 
; mi' v' hanno forzato ; ma ti confesso che non 
. avrei voluto condurla qui. ■ ■ ■ 

Leb. Perchè? . . , 

Gas. E me lo domandi ? 

Leb,. SI, te lo- domando. , 

Gas- La signora De M(-rance e. mia moglie 
non avrebbero dovuto mai trovarsi insieme. 
Leb. E la ragione ? La contessa. De .Morance 
è una distinta , signora . una distintissima 
signora. Nessuno ha da ridire su-, lei, non 


Digitized byGoogle 


14 UNA VISITA DI NOZZE 

si è mai compromessa , non ebbe mai un l 
amante.^ ... i 

Gas. Davvero?,.. Oh io! 

Lei). Tu ! Tu sei stato l’amante della contessa 
De.Morancet Lo dici^tu. E se ciò fbssè Vero, ^ 
tu dovresti almeno essere l’ultimo a dirlo ! 
Fortunatamente però non è vero ! 

Gas. Come,'' non* è' vero ^ 

Leb. Provamelo! ' ' 

Gas, Eh, impazzisci? Sei stato tu l’unico no- 
. stro' confidente/ (Zeftonnartf si mette a ri*- 
dere) E perchè ridi?' I 

Zeb. Mi diverti davvero ! ‘ - i 


Gas. Che cosa'è questo tuo riso beffardo ? 1 

Leb. Che cosa vuol dire essere 1* amante di ) 
una donna ? . • : 1 

Gas. Che cosa vuol dire? ] 

Leb. Si. > ' , ■ . t 

Gas. Se non' lo sai alla tua età è inutile eh' io ii 
perda tempo. • r.. , . . 5 , 

Lebi Ragione di ^ più per spiegarmelo ! C 

Gas. Si'-’sanno o non si sanno ; queste cose 
non hanno bisogno di spiegazioni. P 

Leb. Allora è un fatto. ^ . c, 
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Gas. Precisamente. 

Leb. E qual ò il carattere di un fatto? 

Gas. Ma sai che mi diventi insopportabile con 
la tua dialettica! 

Leb. Il carattere di un fatto sta nella potenza 
di citare delle prove, sia per mezzo di te- 
stimoni che lo videro , sia per le traccio 
che questo fatto ha lasciate, o sia ancora 
per la notorietà o per tradizione. Augusto 
è volato in« cielo dopo la sua morte ; Nu- 
. merlo Attico Tha veduto e l’ha dichiarato 
pubblicamente; Carlo IX, ha tirato sopra il 
popolo, e il 93 ha inaugurata la libertà in 
Francia; ecco dei fatti certi,. incontrastabili. 

Dov’è il testimonio, dov’è la notorietà, dov’è . 
la tradizione che prova che tu sia; stato 
l’amante della contessa De Morance? Puoi 
tu come Nomerio Attico fare pubblicamente , 
un» solenne giuramento ? Puoi mettere in 
scena la tua avventura come ha fatto di 
. Carlo IX Chernier.? Puoi, come, Marat nel 
93„ pubblicare degli articoli nell’Amico del 
Popolo? Tutto questo si trova. nella storia, 
nelle leggende, sulle labbra divtutti ;. ma. 

I 

I 

t 
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della tua' avventura, checcliè tu ne dica, 
nessuno ne sa nulla. Dai . del tu alla con- 
tessa De Morance in .faccia alle .persone? 
L'abbracci forse alla presenza dei suoi ser- 
■ vitorif.La chiami. tu :.m/o. bene Possiedi 

una sola sua.-lettera?^E non. avrebbe, essa il 

« • 

diritto di. metterti t alla porta se ti sentisse 
parlare di cosa che non esiste* che nella 
tua immaginazione ? In fine» serper, salvare 
la tua : vita, e il tuo onore abbisognassero 
. le prove di. questo fatto, le . potresti dare ? 
..Noi Dunque non. è vero. Di vero non esiste 
cheiciò cui sì. può provare, e non-potendolo 
..tu provare, .'hai sognato, mio caro,! 

Gas, E la conclusione di tutto questo discorso? 
Leb. É, che la contessa. De Morance è per te, 
come per . me, una signora rispettabile come 
tua, madre, come tua sorella, come tua mo- 
, glie. Una signora. dalla, quale, tu,haL pran- 
zato qualche volta ..quando eri . giovinetto, 

, .?e a cui era tuo dovere presentare, tu a moglie, 
• perchè è. degna della tua stima, del tuo; ri- 
'v spetJbo. V. ; 

Gas,. Del mio rispetto, sia;, della, mia . stima 
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no. Stima e rispetto non sono la medesima 
cosa. Si rispettano le situazioni e non-’ si 
' stimano che i caratteri. Ta sei celibe, e nel 
tuo stato si è condiscendente; ma se tu ti 
ammogliassi domani con una fanciulla pura, 
innocente, casta, tu vedresti in che conto 
si debbano tenere tutte le donne del gran 
mondo, della buona,... società, di cui tu fosti 
' ramante per occupare e far passare la tua 
gioventù. Tu vedresti con quanta compas- 
sione , per non dire disprezzo « si possano 
seppellire e per sempre, e qual fossa co- 
mune tu scaveresti per gettarvi là alla rin* 
fusa marchese , contesse , borghesi , gran 
dame o cortigiane, e poi se la sbroglino là 
come meglio loro piace, esse si rassomigliano 
tutte. Noi avemmo il torto di perseguitarle, 
loro quello di cedere, ma in sostanza, cre- 
dilo, furono perseguitate perchè eravamo 
certi ch’esse avrebbero ceduto. E questo si 
deve chiamare amore ?... Oh! andiamo, via ! 
del piacere tutto al più e.,., che piacere ! 
Leìt. In altri termini, tu sei come tq^ti gli 
uomini, tu hai due - morali secondo le cir- 
Una visita, ecc, fase. 714. 2 
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costanze; ieri. ragionavi da celibe, oggi ra- 
gioni da marito. Questo si chiama egoismo 
primo, ingratitudine poi. Lovelace è morto, 

. viva Prud’homme ! 

Gas. Belle parole! 

Lei). Dunque, se la signora De Morancé fosse 
divenuta vedova durante il tuo primo pe- 
riodo di vedere le cose, non l’.avresti spo- 
sata? . . ‘ 

Gas. Fortunatamente a quell’ epoca non era 
vedova, dunque.... 

Lei). Non l’avresti sposata ? 

Gas. No. 

Lei). E quali motivi avresti adotto per questa.... 
vigliaccheria ? 

Gas. Lebonnard ! 

Lei). La parola non è offensiva perchè- non è 
che una ipotesi.. Allora tu avresti colto il 
momento opportuno per potere confessare 
e provare, pubblicamente • il tuo amore, e 
cosi abbandonare questa povera donna al 
suo dolore e ai suoi- rimorsi, e tu l’avresti. 
fatt§ senza dolore e senza rimorsi. 

Gas. E in fatti io l’ho abbandonata ai suoi 
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dolori e ai suoi rimorsi, e da te stesso vedi ' 
con quale toiletta essa porti il lutto del suo 
amore, della sua vita e della morte di suo 
marito per sopramercato; non vi è amore nè 
rimorso, in tutto ciò non vi è nulla di vero. 

Nessuno più di me ha coltivato questi 
amori Jdi contrabbando che i moralisti 
hanno fulminato col rimbombante nome 
di adulterio , e siccome non sono un im- 
becille , con tua buona licenza , mi sono 
preso la scesa di capo di sottomettere 

A 

quest’ amore speciale ad una analisi fisio- 

• 

logica, fllosoflca, chimica, ed eccone il ri- 
sultato ; r adulterio è un miscuglio in cui 

• - 0 

gli elementi si associano qualche volta ma 

non combinano mai. L’elemento che la . 

1 

donna porta si compone d’ un ideale stra- 
volto, d’ una dignità fiacca, di una morale < 
elastica, di una immaginazione guasta dai 
■ cattivi contatti, dalle peggiori letture e 
dai pessimi esempi , dalla 'bramosia della 

A 

sensazione, celata sotto il nome di senti- 
menti, dall’avidità del pericolo, dalla vo- 
luttà dèlia lotta, dal bisogno della caduta 
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e insomma dal capogiro cagionato da tutte 

V % 9 

queste cose unite assieme. L’uomo poi che 

cosa porta? Porta il suo sarto, il suo ca- 

» ^ 

vallo, la maniera di annodare là cravatta, 
* degli sguardi da tenore di provincia, delle 
strette di mano meccaniche, delle’ frasi 
zuffolate dappertutto e mettendosi al ris- 
chio, in cosa d’esplosione, di ricevere degli 
schiaffi, oppure di uccìdere un uomo a cui 
si è rubato l’onore, e la bella prospettiva 

di andare a vivere con sua moglie disono- 

« 

rata cacciata in una capanna dove non vi 
è più il cuore. Arrivati a quésto punto 
bisogna offrire lo spettacolo di tutte le po- 
sizioni le più ridicole ; percorrere le vie 

in una carrozza con le cortine calate, una 

< 

camera in un albergo libero, i prudenti ca- 
tenacci e tutti gli annessi e connessi, gli 
amici che bisogna scansare incontrandoli, 
i domestici che bisogna corrompere, le schia- 
vitù di tutti i generi, le umiliazioni d’ogni 
specie, le bassezze d’ogni sorta.. . Accozza, 

stritola, decomponi, mescola tutti questi eie- 

• 

, menti, e se tu vi trovi un atomo di stima. 
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un bricciolo d’amore, un che di dignità, io 
mi faccio tagliare la testa. Pazzi, pazzi ! 
Se chiamiamo amore ciò che c’ ispirano 
queste donne, come chiameremo l’ affetto 
dovuto alle nostre madri, alle nostre mogli, 
alle nostre sorelle ? Vera prostituzione ; è 
questo il suo nome, te .l’accerto io. Figu- 
rati, vedendo mia moglie poco fa parlare 
con tanta ingenuità di suo figlio e del suo 
amore con la contessa De Morance, ebbi il 
pensiero^ di prenderla jper un braccio e 
dirle: Fuggi di qua, io fui ramante di questa 
disgraziata 1 

Leb. (stendendogli la mano) Bravo, cosi mi 
piaci. 

Gas, Scherzi 1 

Leb, Dio me ne guardi, la penso precisa- 
mente come te. 

Gas, E allora i tuoi discorsoci di poco fa? 

Leb, Una semplice prova; volevo sapere se 
continuavi ad essere l’amante della contessa 
di Morance, e lo temeva avendoti veduto 
ritornare .qui. 

Gas, Ah 1 mio . caro, tu mi conosci poco. In 
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‘ j 

tre anni che ha durato la nostra relazione, 
non r ho amata che sei settimane ; me ne 
sono subito annoiato; le lagrime, i rim- 
proveri, le gelosie, le sorveglianze, i ti- 
mori. Ma sai tu quante volte io e la con- 
tessa De Morance ci siamo trovati soli.... 
proprio soli? Non te ne dissi mai nulla, 
perchè ti saresti burlato di me, cosa da 
non credere. Senti se vuoi ridere. In tre 
anni due volte, una a Lione, e 1’ altra ad 
Havre, perchè si^ppi che bisognava viag- 
giare.... trovarsi in un albergo, fingere di 
non conoscersi innanzi agli altri viaggia- 
tori e cogliere cosi la 'prima occasione. E 
non basta, quando io le scriveva bisognava 
che mi firmassi Adele, come se fossi stato 
una sua antica compagna di convento, ed 
ella si firmava Alfredo; ecco le lettere che 
ci siamo scambievolmente restituite. Fi- 
nalmente un bel giorno mi feci coraggio,, 
e prendendola con le buone le dissi : Io vi 
rispetto troppo per non essere sincero, non 
vi amo come meritereste d’ essere amata, 
e prendo moglie. 
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Leb. Che franchezza! 

Gas. L’ho cercata per due anni questa fran- 
chezza e rho trovata la migliore. 

Lei). Ed ella che cosa ti disse ? 

Gas. Cadde in terra svenuta. 

Leb. Oh diavolo 1... 

Gas. L’ ho creduta morta ; ti accerto che 
’ passai cinque minuti non troppo piacevoli , 
volevo 'chiamare al soccorso e nel mede- 
simo tempo temevo che qualcuno entrasse. 

Leb. E infine? 

Gas' Infine, come Dio volle, essa rinvenne. 

Leb. E allora ? 

Gas. Allora mi disse : Sta bene, ammogliatevi ' 
-pure. 

Leb. Fu una risposta assai semplice. E poi? 

Gas. 'Ho desiderato una spiegazione con essa. 

I Leb. Ah ci siamo ! Ecco V uomo che ricom- 
pare ! 

I \ 

Gas. Caro mio, io non possiedo che un solo 
merito, la sincerità^ non ho orgoglio e sono 
■ imparziale 5 ciò che sento lo confesso, ciò 
che provo lo dico. Ebbene quand’io ritornai 
dalla signora De Morance, ella era partita. 
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Leh. E tu le scrivesti^ 

'Prefiisameate, ed ’una lettera stupirla/... 
massai beue alle volte aon si sa nemmeno 
•il -perchè si scriva?... • ' . ; 

Ze6. Ed ella ti rispose? • \ 

Gas. SI, mi rispose in questi • tèrmini : -Voi 
siete più ragionevole- di' me e vi ringrazio, 

Alfredo- Quando mi sono -maritato le -in- 

* 

viai la mia lettera di partecipazione come 
a tutti gli amici e conoscenti ; mia. moglie 
ed io lé abbiamo fatto 'Oggi la nostra vi*' 
sita, ella ci ha ricevuti gentilmente, e tutto 
per il meglio. * • ' ■ : 

Léb. Ah 1 le donne,- le donne I..» 

Gas. Cosa vuoi dire? ‘ ^ 

Lébì Mi hai' raccontato tutta la tua storia t 
Gas. Si. ' 

Leb. Allora tu non sai un’altra' cosa. 

Oas. Quale cosa-? • ; . ■ 

Leb. (facendo seg'Ao a~ Gastone d' appres- 
sarsi, dice con insisterò) Quando la si- 
gnora De Morance (guardandosi attorno 

■ e abbassando la voce) era 1*- amante di 

■ Don Alfonso..., 
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Gas. Chi è questo Don Alfonso ? 

Zeà. .Fu il primo amante della signora De 
’ Moranoe; uno. spagnuolo che -aveva i ca- 
pelli neri , i zigomi rossi , le guance 
turchine, le labbra rosse, e che trovava 
> - sempre’ il modo, come tutti gli Spagnuoli, 

' . di mettere xxn.r in tutte le parole eh* egli 

pronunciava ... Rrrr ! . 

Gas. E chi ha inventata questa storiella? 

' Zeb. Oh non ò una storiella, è un fatto. . 

■ Oas. Vi furono dei testimoni? L’ hai tu ve- 
< duto I^umerio Àttico.... 

Zeb. Numerio Attico sono io. 

Gas. (seriamende) Impossibile.. 

Zeb. Ti ripeto che è la verità. Ti avrei io 
' .veduto lasciare cosi brutalmente questa 

\ 

donna senza dirtene nulla, se non avessi 
saputo qualche cosa sul di lei conto ? - Tu 
eri un concorrente, un amante, tu non ne 
dovevi saper nulla. Ma- io, uomo senza con- 
seguenze, ero un confidente che non ispi- 
rava soggezione; è vero che sono meno 
fortunato, ma in compenso la so più. lunga. 
Eh mio caro non sono quelli che stanno 

ì 

I 
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in casa che - si avvedono . eh’ essa brucia, 
ma quelli che stanno ^ fuori. Io che ero 
fuori vedevo il fuoco dove si appiccava e dove' 
si spegneva; Sei -tu che hai spento il fuoco' 
d’Alfbnso o il fuoco Alfonso, come meglio 
ti piace. Tu 'credevi di essere una torcia, e- 
non eri che una pompai 
Gas.. Continua, continna .questa, storiella che 
è graziosissima. . ..... 

Lei). Ebbene, ella ha rotto tutto con Don- 
Alfonso nel 1865. : • 

Gas. Sessantacinque ? ' 

Lei). NeH’ottobre 1865. ■ ' 

Qas. Ma io .sono'-del giugno 1864?! ■ 

Lei).-(j\b prova eh’ essa comincia con le ci- 
liege e termina con le prugne. . • 

Gas. Non. è possibile, ella viveva nella più 
gran ' solitudine..., e poi- non è di quelle.... 
Lei). Lo credi? Conosci il suo carattere? (Afo- 
.slrandogli una lettera) ' 

Gas. Se lo conosco 1 {Tentando prender la 
. lettera) 

•Lebi Un momento, prima la formola d’uso. 
Mi giuri che non dirai mai alla signora 
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De Morancé che io ti feci vedere questa 
lettera? 

Gas. Te lo giuro! 

(fra sè rivolto al pi^blico) Giù ha bi- 
sogno d’un falso giuramento? 

Gas. (leggendo') « Amico mio. » 

Leb. L’amico mio sono io. 

Gas. {continua a leggere) < Amico mio. In 
« assenza di Gastone.... » 

Léb. Gastone sei tu! osserva la data. 

Gas. Agosto 64. 

Leb. E tu eri di giugno? 

Gas. Io era di giugno. 

Leb. Si fu dunque due mesi dopo che tu 
eri 

Gas. Precisamente. 

Leb. Ti rammenti d’esserti allontanato? 

Gas. Si, fui a ! vedere mia madre che era am- 
malata. 

Leb. Ebbene nelPepoca della tua - assenza ella 
ha scritto questo biglietto; leggi. 

Gas. {leggendo) « Amico mio. In assenza di 
« Gastone bisogna assolutamente eh' io veda 
A.... » 


Digitized by Google 



28 


ONA VISITA 01 NOZZE 

• ( 

Léb. A... t. Alfonso. 

Oas. Avevo capito. , 

Leb. Avevi capito ? i , , . ’ . 

Gas, (setjfipre leggendo). « Accordatemi per 
« oggi ospitalità; allontanate i domestici, e 
€ se dovessi espormi a .quaicbe. pericolo 

-, « neirentrare a casa vostra, fatemi dalia 
< vostra finestra il. segnale convenuto. > 
Cosicché ella veniva, da te? ...... 

Leb. E di sovente.... 

Gas. E dire che . mi .mandava a Lione o, .ad 
Havre l , , . . , 

% 

Leb. Vi .sono degli uomini ..che non sì amano 
che. in, certi paesi. Ho. conosciuto una one- 

, stissima.' signora, come .dice Brantone, che 
non m’amava che. a Dombasle,, nella Mosa 
. Non so ehe cosa questo paese le ricordasse, 
-ma non .voleva assolutamente amarmi in nes- 
sun. altro luogo.. Debbo per verità dichiarare 

.. che (ma volta giunti là .mi amava molto, 
Continua... ^ . 

Qas.. È finita. 

'a ^ y y ^ • 

Leb. Essa venne quel giorno, poiché- deside- 
rava riavere le lettere che. Don Alfonso 

• > 
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non voleva restituirle. Perchè ha Tabitu- 
dine di rivolere sempre le sue lettere; e sì 
fu dopo questa tremenda lezione ch'ella ha 
stabilito di firmarsi Alfredo quando scri- 
veva a' te.... e agli altri. 

Gas. Come, ad altri? 

Leb. Già. Io' non conosco che quella storia, 
però ' credo che da qualche' tempo ve ne 
I sia una nuova. Frequenta' la casa un grande 
' e grosso inglese. ■ ‘ 

I Gas. B perchè di tutto questo non tue ne 
dicesti mai nulla? 

Leb. Non era segreto mio; d’altronde tu non 
correvi nessun pericolo, non si trattava nè 
di una fanciulla, nè di una vedova che tu 
dovessi sposare; non si trattava che della 
moglie d’un altro. Infine poi credo eh* ella 
ti amasse assai più di Don Alfonso, ma era 
costretta a fingere, per riavere le sue let- 
• tere. Tanto più ch’egli conosceva il suo 
nuovo legame, e non fu che all’ 11 ottobre 
del 65 ch’ella potè ottenere il suo ultimo 
pezzetto di carta. ^ 

Gas. Sessantacinque ? 
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Leb. Sessantacinque !... 

Gas. Allora nei miei tre anni ? 

Leb. Don Alfonso ti. è- debitore di quindici 
mesi circa. 

Gas. E si fu in casa tua.... 

Leb. Che si fecero i conti; ciò era 'più con- 
veniente per tutti.' Eppoida signora De Mo- 
. 'rance, me -lo aveva chiesto con tanta insi- 
stenza come lo prova, questa lettera. {Gli 
dà una lettera) . . • 

Gas. {leggendo) • < Sì, mi sovvengo di tutto e 
. non mi pento -di nulla. » : 

Léb. t^pivamenté) No, no, non. è questa.- . 
Gas. Ma è pure il suo carattere. 

V 

Léb. Sta bene , . ma ò pur un altro affare..-,, 
dammi, dammi. 

Gas. {osservando l’indirizzo) Ma la lettera 
è al tuo indirizzo ? 

Leb. Si. 

Gas. Ah ! dimmi dunque, anche tu? tu quoque^ 

\ • 

Lei). Precisamente no.... 

Gas. Ora capisco, perchè non mi dicevi nulla I 
Ma'.noi no,, io ^ vedi. era..,, non so,... non 
’ posso nemmeno trovare una parola per qua- 
lificare che cosa io era.... 
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Gas. Va bene, eccoci di già in quattro ! 

Lei), Quattro? 

Gas. Tu, io, lo spagnuolo Rrr. 

Lei), No, allora lo spagnuolo, te, io..« 

Gas. Che importa.... lord.... l’inglese, è un 
I . lord -almeno ? 

I Leb, Si, lord Oamberfield. 

Gas. Come, come, quell’ inglese rosso ch’ella 
non poteva a meno di ridere vedendolo... ? 
cosi almeno diceva. ^ 

Leb, Le donne cangiano sovente. 

Gas. Eccoci in quattro , possiamo fare una 
partita al whist. Dimmi, sai come si chia- 
mano queste donne? 

Leb. SI , si , ma è meglio tacere ; ecco tua 
moglie. 


SCENA IV. 

Detti e Fernaoda con un bambino, • 


Gas {correndo a Fernanda e prendendole 
' la testa) Angiolo mio adorato, come ti amo I 
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Fem. {abbracciandolo) E ìodmqneì {Vedendo 
Lebonnard) Ah ! non siamo soli ! 

Qas. Di Lebonnard non mi prendo soggezione, 
è un altro me stesso. 

Leb, Dal sessantacinque in poi ! 

Qas. Ch’egli ti ripeta ciò ch’io: gli diceva i 
poco fa e quanto mi sei- cara paragonane i 

. doti alle altre donne. . - 

Fem, Non valgo più delle. altre, amico mio, 
la sola difiOerenza si è che tu ami me. 

Qas. {prende Al , bambino e lo bacia) Caro 
bambino \\ 

Fem, Piano, non lo scuotere, ha mangiato \ 
in questo momento.' • > .. v . . 

Gas. Partiamo. 

Fern. É impossibile; la signora De Mo rance , 

. mi ha invitata a - pranzo. 

Gas. E tu hai accettato? 

Fem. Gli dissi che venivo da te a sentire se 
.noi potevamo accettare. 

Gas. Dirai alla signora De Morance che ab- 
Marno degli -affari a Parigi. 

Fem, Ma noi non possiamo rimettercL in 
viaggio sino a tanto che il bambino non 
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sia addormentato.' . In carrozza non dormi-* 
rebbe certo; sai bene ch’egli' ha bisogno gli 
si faccia un poco di musica per addormen- 
tarsi. Bravo, si, tienlo in braccio, io suonerò 
qualche cosa. {Va.al pUmo) 

Leb. Che grazioso quadretto 1 
Gas, , {cullando. sulle braccia il bambino) Per- 
mettimi di dirti, mio caro aipico, che se hai 
cred.uto inutile di prevenirmi per Taddietro, 
lo potevi però fare due giorni fa quando 
ti scrissi che sarei venuto a -faro questa 
visita e ti pregai d’esserci tu pure. ■- 
Leb-, Giò.che ti confidai è ignorato 'da tutti.- 
Tu troverai un pretesto per non ritornare 
più, e tutto è finito. 

Gas. In quanto a ciò puoi esserne certo. {In 
luogo di cullare il, fanciullo lo scuote met^ 
tendolo da un braccio all’altro. Durante 
. questa scena Fernanda - suonerà il piano) 
Leb. Bada a quello che fai, sveglierai il bam- 
vbino.. 

Qas. Ebbene, cullalo tu, giacché fai< tutto- me- 
i.glio di me. {Depone il bambino nelle brac- 
\ cia Ai Lebonnard) - . ■ 

Vm visita, ecc., fase. 714. 3 
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Léìy. {guardando e cullando il bambino) Il 
tuo -pò vero. papà è in collera col suo amico 
Lebonnard, perchè il- suo amico Lebonnard 
gli ha detto la verità , e gli. uomini non 
amano la verità, come i fanciulli non^amano 
il castigo. Quando penso che anche tu sarai 
• un uomo^ e anche .tu 'amerai delle, donne e 

- vorrai che queste non abbiano amato che 
. te, come se tu fossi solo al mondo, e quando 

sarai convinto ch'esse , ti adorano le pian- 
. terai per andarne a cercare ideile altre ; e 
quando verrai a sapere ch’esse non ti amano 
. più, abbenchè ti sieno indifferenti, sarai fu- 
r . rioso,.diverrai geloso ,re4ro-spet*ti-va-mente 
come è ora ÌV tuo caro papà. Tu .pure. sarai 
. un . imbecille come tutti noi. caro -mio pic- 
cino, e metterai, al mondo altri uomini im- 
becilli, come te, che genereranno altrr im- 
becilli come sopra, e<via di seguito fino a 
che il buon Dio non abbia più bisogno del- 
Timbecillità umana, e quest’epoca è ancora 

- molto lontana; fa la nanna, carino mio, che 
non potrai fare mai nulla di meglio. L’unica 
mia consolazione si è il pensare che l’ im- 
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becillità della mia famiglia si estinguerà 
con la mia persona, poiché io morrò senza 
eredi, diretti, (jffacfa il bambino) 

Ferri. Donne ? 

Lei}. Profondamente. 

Ferri, {aecorgcndosi ora che il hamhino è in 
braccio di Lebonnard) Povero signor Le- 
bonnard ! E tu gli hai lasciato cullare il 
bambino ! ■ ' 

Gas. Lo volle.... l’adora!... io aveva da scri- 
vere due righe. 

Leb. É vero, io adoro i fanciulli come tutti 
quelli che non ne hanno. 

Fern. Datelo a me, col caldo che fa preferi- 
sco ch’egli dorma sotto gli alberi. 

Leb. Ve lo porterò io' fin là. 

Fem: B dov’è' la mia cameriera ? 

è 

Leb. Sarà col cocchiere ! {Gastone gli fa un 
segno, essi partono) 

# k 

I j / 

. 1 ‘ 
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SCENA V. 

\ i 

«• ^ 

Gastone De C jgneroi,' poi Lidia. 


{Gastone avrà scritto indi' lacerate molte 
lettere dopo averle aperte). 

Lidia E cosi, mio caro Gastone, pranzerete 
con me, non è vero ? 

Gas (alzandosi) Ahi siete voi, signora? Te- 
mendo di non potervi vedere vi stavo scri- 
vendo che non possiamo avere l’onore di 
pranzare con voi. « ‘ . 

Lidia Come , sareste partiti senza dirmi ad- 
• dio, mentre io sarei stata felicissima di co»- 
• minciare al più presto una relazione con 
la signora Cygneroi che trovai amabilissi- 
ma, ed avevo speranza che questa reta- 
zione si cangiasse in amicizia e intimità? 
Gas. Disgraziatamente questa sarà la sola 
visita che avremo avuto 1* onore di farvi. 
Noi ripartiamo per la Bretagna. 
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Lidia Oggi stesso ? 

Gas., Questa sera. 

Lidia E vi trai terrete 

Gas, Tutto l’anno. 

Lidia E in seguito.... sempre? 

Gas. B possibile. 

Lióda In una parola, non desiderate ch’io ri- 
veda vostra moglie. 

Gas. Signora, vi sono delle posizioni.... 

Lidia Ditelo pure, via.... non volete che vo- 
stra moglie divenga l’amica della vostra.... 
antica amica. 

GaSk Specialmente deir antica amica di Don 
Alfonso 1 ' 

Lidia {confusa cangiando tuono) Chi vi ha 
parlato di Don Alfonso? 

Gas. Che v’importa, negate il fatto ? 

Lidia Un solo uomo al mondo poteva dir ciò, 
Lebonnard. 

Gas. Ebbene , si ; Lebonnard mi disse ciò , e 
avrebbe dovuto dirmi ben altre cose.... non 
è vero ?... 

Lidia Non ci si può confidare, con alcuno ... 
Ah ! Lebonnard è un indegno ! 
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Gas. Tanto più che avevate.... pagato il suo 
silenzio. ^ 

Lidia [sospirando) Si , avevate ragione , si- 
gnore ; la signora De Cygneroi ed lo non 
possiamo essere amiche. Non mi odiate.... 
addio. 

Gas. Non ho nessun diritto d’ odiarvi. Siete 
libera delle vostre azioni.... solamente.... 

Lidia Solamente?... 

Gas. Solamente permettete vi dica che colle 
rimembranze spagnuole, non valeva la pena 
che vi foste svenuta quando vi annunciai 
il mio matrimonio. £ se io ve l’annunciai 
in quel modo tanto semplice, si fu perchè, 
qualche cosa in voi mi diceva che m’ in- 
gannavate, abbenchè le mille volte m’aveste 
giurato ch’io era il vostro primo amore. 

Lidia Era la verità. 

Gas. Ma Don Alfonso era però il vostro pri- 
mo amante I Oh, conosco le astuzie di donna. 

t 

Ma poiché siamo su questo argomento, vor- 
rei sapere , per curiosità , come voi bella , 
giovane, ricca, rispettata, educata, intelli- 
gente , potendo aspirare a tutto , poteste 


Digitized byGoogle 


ATTO UNICO ■ 


39 


esordire eoa uno spagnuolo dallo stupido 
sogghigno. 

Lidia Mi annoiavo; ecco come si comincia, 
egli mi annoiò, ecco come si’ finisce. Eccovi 
detto in due parole l’istoria del primo sba- 
glio delle donne. 

Gas, E gli altri sbagli ? 

Lidia Oli altri.... vengono naturalmente di 
seguito come la corrente d’aria dalle porte 
aperte. 

Gas. E siete voi che mi parlate in tal modo, 
voi?... 

Lidia Mio caro , voi m’ interrogate ed io vi 
rispondo come conviensi alla mia posizione 
attuale. Quelle che dicono d’essersi fermate 
dopo un primo sbaglio, dopo un primo dis- 
inganno , e abbandonate e tradite dall’ uo- 
mo ch’esse amavano, esse si sono ravvedute 

V 

per non ricadere nel principizio , quelle , 

/ 

credetelo a me , quelle donne mentiscono. 

Gas. Che abbiate amato, o creduto d’amare 
Don Alfonso prima di conoscermi , ciò può 
dispiacermi per voi stessa, ma non mi ri- 
guarda; ma ciò ch’io non posso capire si 
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è che abbiate trattato egnalmente-Don'Al- 
fonso durante la nostra iatimitài<^^ o per 
'meglio, dire lo capisco anche troppo. • 
Lidia Eppure era una prova di più d’amore 
;Ch’ io .vi dava, e ne avevo .maggior merito, 

. in quanto che non. me ne. potevo vantare. 
Oas. Eh ! non ci mancava che questo 1 
Lidia Don-.Alfonso, geloso come tutti gli Spar 
' gnuoli, e di più inasprito per il mio abban- 
dono, mi minacciò di mandarvi le mie let- 
' tere.-. • i • 

Qas. Ah, • il vile I 

Lidia^ Oh si , vile l Volle eh’ io andassi a • ri- 
prenderle alle condizioni del passato.... Tutto 
.ciò’-ch’io potei , ottenere si* fu che la resti- 
tuzione avesse luogo in casa di Lebonnard 
.invece che. in casa sua. . 

Gas. E'perchè questa preferenza alla casa di 
Lebonnard ? . 

Lidia Lebonnard. era vostro amico) la sua casa 
era quasi vostra.... quest’idea mi consolava 
un poco. 

Oas. E quante lettere scriveste a Don Al- 
,fonso ?• - . - . • . 
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Lidia Due. ■ 

Soltanto due? 

Lidia B un bigliettino insìgnìfi canto che mi 
ha reso per sopramercato. ’ 

Gas. Per sopr.imercato ! Invecé di acconsen- 
tire a questo vergognoso traffico erà me- 
glio confidarmi ogni cosa. 

Lidia N’ebbi l’idea, ma egli avrebbe allora 
màndatò le tttìe lèttere a tnlo rnàrito. Egli 
era un misto fra Otello e Jàgo, non pòtevo 
regolarmi diversamente. Oh l hù mólto éof- 
férto, Ve lo giuro, e appena liberata'da iiiue-. 
sta tor tura , ai ; vera torttira.... è Che po- 
tevo flriàlmettte' dtrnii thtta' vostra , e che 
ero al colmo della felicità, voi mi abban- 
donaste cosi-crildèlnfètrte;... Oh ! era il òa-^ 
stigo che mi era ihèritatò;*ma 'lo so, per 
quanto questo castigo sia giusto, non è per 
quésto meno pénoèó I Ma sapete che cosa ho 
fatto un’ora dopo là Vostra partenza? io mi 
Sono * avvélenàtà.... Oh ! éenza Lebonnard 
sarèi morta. 

Gas. E allora voi pèr riconoscéiiza.... * 

Lidia Oh no, amico mio. Ritornai alla vita, 
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alla salate; ma ogni sentimento era asso- j 

pìto in me; spento il senso morale. Pro- ^ 

vavo una sete di male ; giunsi alla curio- ^ 

sità delle emozioni senza curarmi dell! in- ^ 

domani, degli amori senza amore, dei ritrovi ^ 

anonimi. L’ amore mi aveva fatto soffrire , ^ 

mi aveva umiliata! ed io volevo vilipen- ^ 

. derlo, tarpare le sue ali, trascinarlo nel fan- ^ 

go; è mai possibile che il buon Lebonnard ^ 

potesse rendermi l’idea le che' aveva perr ^ 

duto ?... Oh no , certamente ; ma io aveva 
perduta la testa.... Ah l ma se sapeste come ^ 
è curioso, comico, Lebonnard, quando fa il 
sentimentale, V appassionato...! Ah, ah ! ne 
riderò sempre.... 

Gas. Disgraziata ! cosa siete divenuta ?... 

Udia Desideraf ate di sapere tutto , ed io vi 

I ✓ 

dico tutto. Che^ cosa importa a voi ch’ào 
sia stata ramante.... Oh, che brutta, espres- 
sione!... ma bisogna dirla.... ramante del- 
l’uno o dell’altro, e che il ricordo dell’ uno 
mi faccia venire le lagrime agli occhi, e 
quello dell’altro mi faccia ridere?.,. 

Gas. SL che m’importa, perchè vi fu un’epoca 


Digitized byGoogle 


ATTO UNICO 


43 


delia vostra vita cho mi appartiene; in 
queir epoca io credeva d’ essere amato , e 
voi m* ingannavate , vi burlavate di me ; 
m’importa, perchè dopo essere stato ridi- 
colo agli occhi vostri^ lo sono pure ai miei; 
poiché finalmente, se per compiacervi an- 
davo fino a Lione e Havre , ciò vuol dire 
che vi amava ... 

Lidia È poi vero?... 

Qas. E se non fosse stato vero, ci sarei an- 
dato ? 

Lidia Oh grazie 1 Rassicuratevi, non foste mai 
ridicolo, non ho amato che voi Qualunque 
cosa io facessi non pensava che a voi, e la 
vostra imagine era sempre là.... Figuratevi 
che una sera, poco tempo fa, volli rivedere 
il piccolo appartamento di Havre ove noi 

I 

passammo delle ore cosi dolci assieme. Sono 
partita sola e arrivai in queU’albergo alia 
stessa ora in cui vi arrivammo uniti e alia 
medesima data.... il 30 giugno; Era il me- 
desimo luogo , le stesse persone , la stessa 
notte, serena, stellata, trasparente, tie- 
pida... si poteva dire che la natura era 
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i.mia.GorapUce.... nulla, era cangiato ma 

voi non vi eravate più, non mi amavate 
,,più...r.ed a quell’ora eravate con un’altra 
donna, cioè la morte regnava, in luogo .della 
^ vita. Mi riguardai in uno specchio,, non mi 
, riconobbi; chi mi avesse .veduta mi avrebbe 
.creduta .pazza.:.. Eppure,, dissi , fra me,, non 

A r 

sono brutta, e. perchè, non mi ama più? 
.Accomodavo i miei capelli .nel modo che vi 
piacevano, all’epoca che qualche cosa tro- 
vavate di piacente in me. Passai tutta la 
X notte, a pensare a voi, a piangere^.ad aspet- 
. tare; potenza delle, rimembranze! ero .cosi 
assorta nei miei ricordi^ che«.rai sembrava 
voi doveste aprire 1’ uscio da un momento 
airaltro.u. Ma.il giorno comparve. e voi non 
veniste !„Vi erano dei, .fiori sul caminetto, 
ne presi uno , lo sfogliai,, collocai, le foglie 
. in questo. medaglione, che- da quel momento 
. portai sempre, su. di me; (èacfa il meda- 
gitone) è cosi. dolce. credere a qualche cosa,... 
non fosse . che, a un fiore.,.. Oh! non par- 
liamo più di ciò . . 

dall’altra. parte del medaglione . vi sarà 
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senza dubbio il ritratto di lord Gamber- 
field?... ' 

Lidia Oh davvero che voi uomini siete cu- 
riosi! e vi sembra impossibile che noi, dopo 
'essere abbandonate da voi, non passiamo la 
nostra vita nel pianto? Mio Dio! bisogna 
pure cercare di- superarci , dimenticarvi ; 
finalmente siamo di carne ed ossa anco noi; 
’noD vi è nulla d’eterno nella vita, e voi 
vorreste che vi fosse il dolore ? ' 

Gas* [fissandola) Comprendo Don Alfonso, che 
è bello a quanto dicono, comprendo Lebon> 
nard che vi diverte, ma ciò che non posso 
comprendere è il grottesco lord Garaber- 
fleld. 

Lidia rdue primi però li comprendete! Gra- 
zie!! Procurerò di farvi comprendere l’altro, 
che non è poi tanto grottesco quanto voi 
dite ; si è fatto tagliare le basette, porta i 
baffi, i suoi capelli sono meno rossi ; è di- 
ventato un poco più magro, parla assai più 
corretto la nostra lingi^^ . si fece mettere 
il dente che gli mane vi sul davanti cosi 
• bene, che si giurereboe che fosse suo, ed è- 
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' il più' bello ch’egli abbia in bocca. È una 

■ persona distinta , appartiene ad una fami- 

■ glia antica, è membro del Parlamento ha 
.. seicentomila lire' di rendita, e queste .non 
j guastano' mai. Egli mi- sposerà ed io-diverrò 
' paressa.... dUnghilterra. I gusti cambiano 

■con l’età, e poi' nel medesimo modo che voi 
amate delle donne che a noi sembrano brutte, f 
stupide , perchè le loro qualità non sapete \ 
apprezzarle che voi altri uomini, noi donne 
incontriamo alle volte un essere insignifi- ( 
• cante, grottesco per voi, e per noi ha delle ] 
“ irresistibili attrattive.- Per noi donne non ( 
’ vi ■ sono uomini brutti o stupidi , vi sono 
due- categorie, quelli che non amiamo e si ^ 
' rassomigliano tutti fra loro , e quelli che 
.- noi amiamo e non rassomigliano ad alcuno. 

' Oh, il cuore umano 1 il corpo umano ! tutto 
un mistero! 

Gas. Cosicché voi amate lord ,Gamberfield più 
di quanto abbiate amato me ? - 
Lidia 'Di- più forse no, ma- quello ch’è certo è 
che lo amo diversamente. La natura umana 
■■■ ha le sue evoluzioni successive.- Dio nella 
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sua previdente bontà volle . condurci fino 
alla morte senza che nemmeno ce ne ac— 

- corgiamo, seminando cioè sui cammino delia 
nostra vita sorprese tali che si desidera 
resistenza nel punto in cui si crede sia me- 
glio morire , ed è ciò che i nostri antichi 
chiamano la metamorfosi. 

Gas. Egli è Pigmalione allora. 

Lidia Bd io sono Galatea sotto la protezione 
di Venere. . 

% 

Gas. E vi mariterete? 

Lidia Fra sei settimane. 

Gas. Forse che Pigmalione ha sposato Ga- 
latea ? 

Lidia Precisamente; ed ebbe da lui un bam- 
bino che si chiamava Pafo , e per ringra- 
ziare la dea di quanto aveva fatto per sua 
madre, le innalzò un tempio che si chiama 
Pafo, ove gli amanti andavano ad offrire i 
loro sagrifizii. Vi era, dice la favola, un 
altare superbo a cielo aperto su cui ardeva 

• un fuoco che nessuna pioggia, nessun vento 
poteva spegnere. 

Gas. [sottovoce con affetto) E se noi vi an- 
dassimo ? 1 
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Lidict h. Pafo 

,Gas [facendo cenno col capo) SL 

Lidia [dandogli la mano) Addio, amico mio, 
correte da vostra 'moglie e non diciamo più 
sciocchezze; siate certo che voi aveste di i 
me ciò che vi ha 4j buono. 

Gas. E chi lo saprà ? i 

Lidia Prima di tutti ìp, -poi lui, che vieup 
qui tu^te le serè, e poi vostra raogjie.- 

'Oas. Fernanda non sospetterà mal di nplla; 
è tanto innocente ! 

Lidia E poi, ora essa è,,., putride. (Fi$?an0lp) 
(guanto mi dispTpzfiUi’l^, qon ò vero?... 

Gas. Lidia !... 

Lf(fia po 1 amai'vi ancora, come vi ampvo 
u uà 'Volte, come sacci capace d'amar vi ora, 
e poi perdervi di nuovo !... 

Qg$. p p.ercpè perdermi ? 

Lidia [con dfspergzione) Siete ammogliato ,- | 

nop potrete mai essere mio ! 

Gas. Eravate ben maritata voi allora; eia- , 
-SCUDO alla sua volta. 

Lidia Addio. 

Gas. E poi, io non sento amore per Fernanda, 
voi lo sapete. 
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Lidia Perchè l’ìivefte sposata allora f... 

Gas. Per fare atia cosa, per cercare un’emo- 
zione che non trovai. 

Lidia Parola? 

Gas. Parola. 

Lidia D’onore ? 

Gas. D’onore. 

Lidia [fra sè) Come sono vili! (Forte) Allora 
che cosa importa a me ^ei miei errori, e a 
voi del vostro legame, se possiamo amarci, 
ancora ! Lasciate Parigi con un pretesto , 
partite con me; passiamo sei mesi assieme 
nella completa solitudine; ecco ciò che vi 
chiedo. Fra sei mesi avrò trentanni, sarò 
vecchia, vi renderò la vostra libertà, scom- 
parirò, non udrete più parlare di me, ma 
almeno prima di giungere a tal punto avrò 
amato completamente. 

Gas. £ se dopo un anno non potessi vivere 
senza di tet... 

Lidia Ah, taci 1 sarei troppo felice. [Gastone 
vuole abbracciarla, essa lo trattiene) Mi 
sembra di sentir la voce di vostra moglie, 
andate da lei, allontanatela, non voglio ve- 
lala ecc.^ fase. 71 . 4 
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derla. Lebonnard vi rimetterà un mio bi- 
glietto. Ancora un’ora, e saremo riuniti per 
sempre. , . . t 

Gas, Per sempre.. (Parte) . 

* . » i 

, . SCENA VI. - , . 

' 4 . . i- ■ . ■ 4 

. : Lidia, Lebonnard. 

I '♦to’ 

Lidia, (agitando Usuo fazzoletto come^volesse 

cacciare V aria infetta ^ e gettandolo sul 

« * 

tavolino) Pouh !... 

, * ' • * • . 

Lep, (entrando) Ebbene?.., 

Lidia, Ebbene,, avevate ragione, amico mio. È 
cosa scoraggiante ; egli ha creduto eh* io 
fossi stata l’amante di Don Alfonso , come 
voi gli avete dato ad intendere ; di lord 
Gramberfield che non conosco,, al quale non 
ho mai rivolto la parola, e che è vostro 
amico leale e devoto. Avreste potuto anche 
aggiungervi un chinese, un turco, egli vi 
avrebbe creduto come agli altri. E quando 
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fu ben convinto della mia infamia, quando 
ha pensato che in grazia delle mie* disillu- 
sioni m’abbandonai ad ogni sregolatezza, ad 
ogni disordine, e che divenni la donna del 
piacere come la signorina Castagnette, egli 
cominciò ad amarmi, se è lecito servirsi di 
questa sacra parola per esprimere la pas- 
sione più brutale, il più basso desiderio. Oh ! 
se noi sapessimo prima ciò che s’apprende 
dopo.... Pouhl... Vi prego, sbarazzatemi di 
quest’ uomo , eh* io non senta più parlare 
di lui, ch’io lo creda morto, ch’io non mi 
rammenti neppure ch’egli abbia vissuto. 
Vado a prendere un poco d’aria ne ho bi- 
sogno ; sarò qui all’ora del pranzo. Ah ! non 
avrei mai creduto di dover disprezzare co- 
lui che si è tanto amato. (Parte) 
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SCENA VII. 


r 

!(■ 


Lebonnard , Gastone. . 

' (; 

T 

L 

Lei), Ella sarà qui all’ora del pranzo, si an- ‘ 
derà a tavola fra tre quarti d’ora, dunque 
quaranta buoni minuti dinnanzi a me: ne 
ho venti più di quello che mi occorra. (A ^ 
Gastone che entra) Bravo, ti attendeva con 
impazienza. 

Gas, Hai tu veduta Lidia ? 

\ 

Lei). Esce ora di qui. Sta facendo la sua va- 
ligia, E tu? va là che hai fatto delle belle 
cose!... e tua moglie? 

Gas. Mia moglie? Tu la ricondurrai a Pa- 
rigi. 

Lei), {fra sè) Sbarazzatemi di quest’uomo, e 
sbarazzatemi di mia moglie. (Forte) E quali 
motivi addurrai a tua moglie ? 

Gas. Le dissi già d’avere ricevuto un di- ^ 

spaccio che mi obbliga a partire sul mo- ’ 

mento. 
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Léh^ E noQ le hai detto per dove? 

Gas. No, non glielo dissi per dove. 

Lei). Un dispaccio qui , mentre siete a fare 
una visita? Ed essa l’ha creduto? 

Gas. Avrebbe creduto ben altro I 
Lei). Come è ingenua! 
as. Oh I si. 

Lei). Eccoti dunque innamorato della signora 
De Morance ? 

1 Gas. Innamorato veramente io non so se Io 
' sia ; ciò che io so si è, che vi sono delle 
sensazioni cosi piacevoli nella vita che non 
. si possono trascurare. Ti dissi che possiedo 
la qualità d’essere sincero; ebbene , a dir- 
tela , non mi diverto troppo a passare la 
. mia vita fra una donna che culla ed un 
bambino che puppa. Lolò , bibi , tutù ! mio 
Dio, tutto ciò non ò troppo dilettevole e ne 
avrò ancora per dieci mesi, con la prospettiva 
di dovere poi ritornare daccapo. Oh si, è 
lunga! 

E le tue tirate di questa mattina? 

Gas. Era questa mattina.... Dopo tutto erano 
teorie vere come tante altre e serviranno 
in un’altra occasione. 
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Lei). Ma rifletti bene. Una donna che trovavi 
oramai stucchevole.... 

Gas. Oh ! mio caro, ella non è più la stessa; se 
tu r avessi veduta poco fai... avessi veduto 
i suoi occhi brillare.... avessi sentito il suo 
alito ardente.... se tu sapessi che cosa que- 
sto Gamberfield ha fatto di lei ; oh 1 s’ egli 
cadesse sotto le mie mani...; ed è probabile, 
perchè vorrà sapere che ne sia divenuto 
della sua fidanzata , egli può essere- certo 
di ricevere sulle sue guancie fredde e grosse 
un bel paio di schiaffi. 

Lei). Non posso comprendere ehe cosa Gam- 
berfield abbia fatto di Lidia, e mi duole che 
il mio turno sia stato prima del suo. 

Gas. Lebonnard, ti prego di non farmi ricor- 
dare ciò, perchè ti strozzerei in aspettativa 
di queiraltro. 

Lei). Dunque tu parti? 

Gas. Fra dieci minuti. 

Lei). Almeno scriverai a tua moglie? 

Gas. Si, si, oh non temere, farò ciò che devo, 
sii tranquillo. 

Lei). Ma se ella scoprisse la verità ? 
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Gas. Non ci crederebbe. 

Leb. E se ne acquistasse le prove? 

Gas. Tu le proverai il contrario. 

Leb. E se ella annoiandosi si vendicasse ? 

Gas. Ella ? Oh I non ci penserà nemmeno , ‘ e 
poi è religiosa, e poi le donne come lei non 
hanno amanti , mio caro , e questa è una 
- garanzia per.... ' • 

Leb. (fra sè al pubblico) È ammirabile ! Gli 
uomini credono d’ essere gelosi di certe 
donne perchè ne sono innamorati , e s’ in- 
gannano; sono innamorati perchè sono ge- 
losi, e vi è una bella differenza. Provate a 
• costoro che hanno torto d’ essere gelosi, e 

si accorgeranno immediatamente di non es- 

» 

sere innamorati. 

Gas. Che vai dicendo da' te solo? Divieni 
pazzo ? 

Leb. Perdonami, mio caro. Ascolta, noh scher- 
^ ziamo più su di ciò. Sei tu bene deciso a 
partire con Lidia ? 

Gas. Si. ' 

Leb. B questo durerà ? 

a • 

Gas. Durerà fino che potrà, fórse sei mési , 


t 
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forse per sempre, fino a tanto ch'ella amerà 
me solo, come ha amato tutti gli altri. 

Lei), In tal caso conviene che tu sappia tutta 
la verità. Nulla di ciò che ti ho raccontato 
è vero. La signora De Morance ... 

Gas. (interrompendolo) Grazie , Lebonnard , 
grazie , mio eccellente amico ; disgraziata- 
mente comprendo queste cose, si confida 
ad un . amico in un momento d* espansione 
tutto ciò che si sa, sul conto della donna ^ 
che amava , perchè si crede eh* egli non 
l’ami più; accorgendosi che al contrario 
l’ama ancora, è pentito e vorrebbe ritirare 
le sue parole : tutto ciò è vecchio e cono- ^ 
scinto. 

Lei). Non mi credi? ^ 

Gas. No, mio caro. 

Lei). Ti assicuro che Don Alfonso non ha mai 
esistito; sono dispiacente di toglierti que- ^ 

sta disillusione, ma ti {ripeto non ha mai 
esistito. ( 

Gas. In tal caso sarà don.... non so chi, ma 
un don Vi ’ fu. Mio caro , una donna non 
dice, come disse lei : Mi annoiavo, ecco co- 
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me si comincia; egli mi annoiava, ecco co^ 
me si termina ; una donna che esprime in 
tale modo l’impressione , vuol dire che Tha 
subita; te raccerto io, che Tuomo si chiami 
Don Alfonso o Galaor poco importa, ma 
l’uomo vi fu. 

Lei), Su ciò che vi ha al mondo di più sacro, 
questo primo amante fu un’ invenzione. Il 
primo fosti tu. 

Gas. Sia : ma lord Gamberfleld ha esistito , 
l’ho veduto; d’altronde che ne abbia avuti 
. uno , due o tre ,‘ dal momento che ne ebbe 
qualcuno, ciò basta. 

Lei). Non ve ne ha nè uno, nè due , nè tre , 
non ne ha esistito alcuno. 

Gas. Allora mi spiegherai che interesse avea 
la signora De Morance d’inventare tali, men- 
zogne ? 

Lei). Il piacere di farti ritornare a lei con. la 
^ gelosia. 

Gas. Ma, ella doveva bene immaginare che 
, dopo tale concessione l’.avrei disprezzata e 
non l’avrei, riveduta per , tutta la vita 
Lei), {rivolto al pubblico) gjtì uomini , si 
conoscono ! fa veramente piacere ! 
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Gas, E poi tu.... tu che fosti sempre qiii, con 

te vi fu qualche cosa di positivo, è certo, ma 

dimmelo dunque che tu vi avesti qualche 

cosa.... è naturale. Una donna sola/ abban- 

* 

donata:... 

Lei). La signora De Morance 'fu una volta 
' a Lione, é una volta ad Havre con te. 
Tutto il resto fui io che l’inventai, e te ne 
do la mia parola d’onore, e Dio sa quanta 
fatica mi ci volle a farle comprendere, im- 
parare la sua parte ch’ella ha rappresen- 
tato molto bene. Prendigli tuo partito, mio 
caro , ella è irreprensibile e non è con 

• la lepre che io ho rubato che tu gusterai 
* 

r intingolo che hai sognato. 

Gas. Nulla, nulla, nulla 1 

Lei). Nulla l 

Gas, Nulla affatto. 

Lei), Un pugno di mosche. 

f 

Gas. Ma poco fa che cosa era essa dunque? 
Leà. Ella fingeva per riaverti. Ma ora che 
ella è certa del tuo amore vuole che tu 
sappia la verità, ed io fui incaricato di 
dirtela. Tu la ritroverai casta, calma, mo- 
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desta in una piccola casa cb.’ella è andata 
a fissare a qualche lega da Parigi, ed ove 
essa vivrà sola, e dove tu andrai a vederla 
quando vorrai e quando potrai, poiché essa 
non vuole nè una fuga nè uno .scandalo. 

’ Voi passerete delle giornate come, altre 
volte, a fare della musica, a discorrere, a 
leggere, e quando tu non potrai andare da 
lei, ella ti scriverà col mio mezzo. 

Gas. Alfredo! 

Lei). Alfredo, che dolce vita! 

Gas. Aspetta, aspetta un poco. 

Lei). Che vi è di nuovo? 

Gas. Non saprei, succede qualche cosa in me. 
L’emozione senza dubbio. La felicità d’es- 
sere amato, e {chiamando) Fernanda Fer- 
nanda. 

Leh. {fra «d) Ah ! Ah I 


/ 


•/ 
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SCENA vili. 


Fernasda, la Cameriera e detti. 


Fem. {entrando) Eccomi qui, amico mio; 
che cosa vuoi? 

Gas. Dov’è il tuo cappello! 

Fem. Là. 

Gas. {mettendoglielo tnalamente in capo) B 
il bimbo ! 

Fem. È qui. 

Gas, Partiamo r allora. ' . . , ; 

Fem. E il dispaccio! 

Gas* Ho ricevuto un contr’ ordine, partiamo 

'subito per Parigi. ' ^ . < . ’ . 

Fem. Non mi lasci più? Come sono contentai 
{saltando) Bisogna salutare la signora De 
Morance.’ * ‘ 

Gas È inutile. 

Fem. Che cosa curiosai 

Leb. Mi spiegherai.... 
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Gas. E come, non comprendi? Pover’uomoU 

(Crollando il capo) Se debbo passare la mia 

' « 

vita con una donna onesta , non ho bi« 
sogno della signora De Morance, ho mia 
moglie. 

Lei. (fingendo sorprese^) Ah ! (Fra se) Assu- 
miamo un contegno.... altrimenti egli rico- 
mincia. (Forte) Ella ne morrà questa volta. 
Gas. Tu accomoderai questa faccenda. (Esce 
con sua moglie e la Cameriera). 


SCENA IX. 


Lebonnard e poi Lidia. 

É 

. » 

Lei. Se tutto ciò doveva finire con V odio 

della donna e il disprezzo deU’uomo, quale 
era, dunque lo scopo? 

Lidia (entrando) Sono essi partiti? 

Lei. Si. 

Lidia Per sempre ? 

I 

Lei. Per sempre. 
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Lìdia {dopo una , pausa suona \ compare un 
• Domestico) Date in tavola, 

Lei), (al Domestico) E non scuotete il vino. 
(A Lidia prendendole la mano) Il fondo 
della bottiglia.,,, è troppo amaro! 




V CALA LA TELA. 
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